ひぐらしだより


人生はその日暮らし。  映画、アート、音楽、フィギュアスケート…日々の思いをつづります。
by higurashizoshi
プロフィールを見る
画像一覧
S M T W T F S
1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30

路上のソリスト

d0153627_225911.jpg~失われた夢 壊れた心
天才路上音楽家と私との日々~

スティーヴ・ロペス著
入江真佐子訳
祥伝社


ロサンゼルスの新聞社に勤める中年のコラムニスト、スティーヴ・ロペスは、いつものネタ探しの街歩きの最中、ある光景に足を止めた。それは彼と同じ年頃のひとりの男が、路上でバイオリンを奏でている姿だった。
ロペスが注目したのは、男の演奏がなかなかのレベルだったからだけではない。男は黒人で、あきらかにホームレスであり、奏でるバイオリンはぼろぼろで弦が2本しかなかった。しかも彼は、かつてジュリアード音楽院で学んだというではないか。
これは自分のコラムのすごいネタになる! 最高のエリート学府で音楽教育を受け、いまやホームレスの路上音楽家――ロペスは好奇心と商売気まんまんで、男に近づいていく。
これが、たぶん終生のつきあいとなる二人の関係の始まりになった。
けれど、ロペスが考えるほど、その道のりは簡単ではなかった。
この男、ナサニエル・アンソニー・エアーズは稀有な才能と高い知性の持ち主であり、多くの挫折を経験して長い路上生活をつづけてきた人間であり、そして統合失調症という精神の病を抱えていたからだ。

ジェイミー・フォックス主演で今年公開された映画『路上のソリスト』の広告を見たときは、いわゆるハートウォーミング・ストーリーなのかなと思っていた。
しかし監督が『つぐない』のジョー・ライト。安手の作品では絶対ないだろう。劇場公開は観られなかったからDVDを待とう…と思っていたとき、図書館の新着本のコーナーにこの原作を見つけた。
気軽に読み始めた私は、たちまち深くひきこまれた。善意のコラムニストと薄幸のホームレスの友情物語、などではまったくない。そこには貧困、人種差別、そして心の病と格闘する困難さが描かれていた。また、芸術家であるとはどういうことなのかという命題があった。
語り手のロペスはナサニエルの魅力にひきつけられ(もちろんコラムのネタにするためでもあり)、彼を路上から屋内へ定住させようと、そして演奏家としての復活をめざすよう、涙ぐましい努力を開始する。けれど、疑念や妄想にしばしば支配されながら長く路上生活を送ってきたナサニエルは、もちろんロペスの思い通りには動かない。
その間にナサニエルはロペスの書くコラムのためにすっかり有名人になり、彼のもとには高価な楽器やコンサートへの招待などが押し寄せる。ロペスはさまざまな場面でナサニエルに付き添いながら、ナサニエルが摩擦を起こさず、常識人としてふるまえるよう願う。
しかしそれは一方で、ナサニエルの統合失調症患者としてのありのままの姿を押し隠すことにもなるのだ。しばしば暴発するナサニエルにロペスは困惑し、家族と過ごす時間も犠牲にしてナサニエルに尽くしては疲れはてる悪循環におちいる。
そもそも、ロペスはたんなるコラムニストであって、ホームレスの現状についても、精神疾患についても素人なのだ。おいしいネタに飛びついたはずだった彼は、ナサニエルに深くかかわっていくにつれ、とんでもなく複雑な問題に巻き込まれていくことに気づく。共感できるのは、ロペスがへとへとになりながらもナサニエルから逃げず、なんとかして道を切り開こうとすることだ。

さまざまな紆余曲折を経ながら、ロペスはロサンジェルス市政のホームレス対策まで動かす原動力になっていくのだが、路上で長く暮らすうちに心身をむしばまれていく人々のなまなましい様子、そしてそうした人たちをサポートするため地道に努力をつづけるケースワーカーやNPOの活動家たちの存在もいきいきと描かれている。
そして、ナサニエルとの出会いとその後のつきあいの歴史の中で、ロペス自身が変化していく。彼は、コラムニストを辞めて、精神疾患のホームレスをサポートするソーシャル・ワーカーになることまで真剣に考えるようになる。賢明な妻の忠告でこれはあきらめることになるが、ロペスはナサニエルを自宅に招き、幼い娘とも対面させる。
けれど、そこまでしても心の病はナサニエルを深くとらえていて、平穏な暮らしと音楽活動に向けた二人三脚は、進んでは後退を繰り返す。読んでいて、ほんとうによくわかる。心を病んだ人が回復するのは並大抵のことではない。どんなにうまくいっているように見えても、必ず揺り戻しがきて、またひっくり返ってしまう。そのときの絶望感はたとえようがない。そしてまたそこから、少しずつ始めていくしかないのだ。

この本の邦訳が出版された今年の春の時点で、ナサニエルはまだ投薬治療もカウンセリングも受けるに至っておらず、何もかもがまだ途上にあることをロペスは記している。
「出会ってから4年目になるいまも、わたしたちはよき友人であり、お互いの人生はからみあっている。そして、いまだに精神疾患という厳しい現実の前に、ほとんど毎日のようにわたしたちの希望は砕かれている」(『日本語版のためのまえがき』より)。
ナサニエルのずば抜けた才能はロペスの仲介で演奏を聴き、指導したプロの音楽家たちが認めている。舞台に立ち、演奏活動をしていくことは、彼のような重い病をもつ人にとっては非常にむずかしいことだ。それでも、ナサニエルは音楽を奏でつづけ、夢を持ち続けているという。

この本を読みながら、もしナサニエルがロペスという人に見いだされることがなかったら、多くの人に知られることもなく、街の片隅で、風変わりな路上の演奏家として生涯を終えることになったのだろう、と思った。そう思ったとたん、私は日本画家の田中一村のことを思い出していた。
一村もまた、天才少年といわれ、芸術の最高学府である東京美術学校(今の東京芸大)で将来を嘱望されたスタートを切りながら、ナサニエルと同様に中途退学せざるを得ず、その後の人生は苦難の連続で画壇からまったく切り離され、貧困のうちに生涯を送った人だ。
彼は亡くなるまでひたすら作品を描き続け、いつか必ず中央画壇に自分の実力を認めさせたいという執念を持っていた。
のちに彼の代表作として知られるようになる奄美大島の自然を描いた作品群は、今は奄美に作られた「田中一村美術館」に展示され、多くの人に高く評価され、愛されている。けれど、一村は生きているうちには一度の個展も開くことはできず、「絵を描いている変わりものの老人」と周囲からみなされていただけだった。彼は自分の作品が、後世で学校の美術教科書に載っているのを見たらなんというだろう。
一村もまた、生活費と画材代を捻出するため肉体労働をつづけて長く心身を酷使したのち、晩年は心を病んでいたらしい。彼は結局誰にも見いだされないうちに亡くなった。

どんなにすぐれた才能を持ち、人の心を感動させる技を持っていても、多くの人に認められる場所までたどりつかなければ、その人は芸術家ではなくただのホームレスや風変わりな老人でしかない。もしそうだとすれば、芸術家であるとはどういうことなのだろう。
ロペスに見いだされる前のナサニエルは芸術家ではなかったのだろうか。ひとり画業と格闘した一村は、彼のように生前認められることのなかったゴッホやモディリアニは? エミリ・ディキンソンは? ――そんなことを際限なく考える。
ナサニエルの現在はロペスの個人HPで知ることができるという。おそらく多くのナサニエルになれなかった人々の集積のなかに彼はいる。そして結局のところ、いちばん大切なのはナサニエル自身が音楽を愛し続け、満ち足りて人生を送ることができるということなのだろう。
[PR]
by higurashizoshi | 2009-10-29 22:17 | 観る・読む・書く・聴く | Comments(4)
Commented by テル at 2009-10-30 01:47 x
大変興味深く読みました!

そして、田中一村!!!
ちょうど、行って来たばかりなんです!
仕事で奄美大島の南部に行くのですが、帰りに必ず
田中一村美術館に寄ります。

私は美術の世界には疎いのですが、一生自分の気持ちに正直に画き続け、最後まで芸術、美への愛、思い入れの強さをつらぬいた生き方に、何度行っても打たれるのと、生きている間に認められなくとも、作品を残すということでこうして私のような素人にも「何か」を伝えるということができる芸術家、「生き様」を語り継がれる人ってすごいなあ…と行くたびに思うんです。

なんかhigurashiさんがこのタイミングでこの話を書いてくれて「縁」をとっても感じたもので…。

詳細ははぶきますが、
・精神科医が主人公のアメリカのドラマ「メンタル」というをケーブルTVで、たった今見終わったところだった。
・バイオリニストの千住真理子の本を読み終わった。
・田中一村美術館に火曜に行ったばかりだった

…で、久しぶりにPC開いてブログ見たら、この話題!
原作を読みきる自信がないので、DVDを楽しみにします(笑)。
Commented by ゆっこ at 2009-10-30 15:15 x
久しぶりです。
きょうは、ひぐらしさんのブログと
そしてテルさんというかたのコメントに
心が揺さぶられました。

ありがとう。
Commented by higurashizoshi at 2009-11-01 15:06
テルさん
コメント読んで思わず「わぉ」と叫んでしまいました。
お仕事で奄美に行ってる話はなんとなく聞いてたけど、
一村美術館にそのたび行かれてたとは!
うらやましい~ 生きてるうちに一度行きたいなーと夢見てる
身としては。。。
神戸に一村の巡回展が来たとき一度本物を観てるんですけど、
やっぱり現地に立った美術館で観ると、感じるものもいっそう
濃い気がします。

それにしても不思議なタイミングというか縁ってあるものですね。
『路上のソリスト』からずいぶんいろんなことを考えましたが、
テルさんともこんなふうにつながるとは… うーん、なんかすごい。
Commented by higurashizoshi at 2009-11-01 15:17
ゆっこさん
こちらこそ、読んでくれてありがとう~
いろいろ、琴線にふれるところの多い本だったのでひさびさに
長いレビューになりました。
テルさんとの縁にもびっくりです。

人に知られず埋もれたたくさんの芸術について考えはじめると
ちょっとめまいがします。
それだけに、こうして見いだされた人の物語にたまらなくひかれる
のかもしれません。

フォロー中のブログ

明石であそぼう! たこ焼...

最新のコメント

初めまして。マリンメッセ..
by なみ at 17:22
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 23:49
こんばんは。お久しぶりで..
by Disney 鴨 at 20:03
bikegogoyさん ..
by higurashizoshi at 14:59
いやー、楽しかったです南..
by bikegogoy at 22:38
伝わってきます。なんてい..
by まにまに at 10:40
まにまにさん 読んでく..
by higurashizoshi at 22:45
先輩、すごい旅をしたんだね。
by まにまに at 18:27
おはようございます。 ..
by Disney 鴨 at 10:36
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 01:15

検索

ファン

ブログジャンル

映画
ウィンタースポーツ

画像一覧