ひぐらしだより


人生はその日暮らし。  映画、アート、音楽、フィギュアスケート…日々の思いをつづります。
by higurashizoshi
プロフィールを見る
画像一覧
S M T W T F S
1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30

15年目、震災の日

震災のことをいつも複雑な気持ちで思っていた。家族をなくした人、家を失った人、親戚や友人知人をなくした人。地域によっても被害の差はさまざまで、たとえば神戸だけとっても海沿いのいくつもの地域はビルが倒壊し火の海になり、山に近いあたりは家の食器が割れた程度で済んだ。温度差、とよくいわれたけれど、15年前のその日東京にいた私は、その温度差のさらにはるか外にいた。妊娠8ヶ月の大きなお腹をかかえて、神戸に駆けつけることもできず、テレビの前に茫然と座り込んでただただ無力だった。両親やきょうだいや友だちが故郷で大変な思いをしているのに、何も、ほんとうに何もできなかった。
何もできなかったという気持ちは、この15年ずっと続いている。もともと私は郷土愛のきわめて薄い人間で、18歳で神戸を出たあとに少しずつ、この街のよさに気づくようになった。この街が震災で根底から傷ついたとき、すぐに駆けつけることができれば私は神戸にもう少し深くかかわることができたのかもしれない。でもそうできないまま東京でたくさんのことに取り巻かれて生きてきた。
思いがけず故郷に帰って暮らすことになって6年。あのときお腹にいたタタはもうすぐ15歳になる。タタにもミミにも、折にふれて震災のことは話してきたけれど、この6年もわが家はいろいろな波乱続きで、毎年の1月17日はただ心の中で黙祷しながら過ぎてきた。
今、やっと平穏な毎日が過ごせるようになってきて、15年目の震災の日を迎えることになった。タタとミミを連れて、初めて三宮の東遊園地に行ってきた。
ここには震災で亡くなった6千余人の名前が掲げられた《阪神淡路大震災 慰霊と復興のモニュメント》がある。小さな噴水があり、水面を人々が投げ入れた白菊が一面におおっていた。その地下に入っていくと、亡くなった人たちの名前のプレートがびっしりと壁にかかげられた丸い部屋があった。
ここは、ずっと行きたいと思いながら来られなかった場所。その空間に入ったとたん、周囲の大勢の人たちのささやき声、すすり泣く声に包まれた。壁をおおうプレートに書かれた名前のつらなりから、形にならない重さが迫ってきた。たった十数秒の揺れに命をうばわれた人たち。その死がうばった、さらに多くの人たちの幸福。生き残った人たちにとって、長い枷をひきずり必死でここまできた15年だっただろう。もう15年、たった15年。癒えるにはじゅうぶんな時間だなんて、誰にも言うことはできない。
そして私の横にはこの15年という時間が、少女の姿で立っている。タタは黙って静かにプレートを見わたしている。
地上へ目を上げると、ガラス張りになっている天井を通して、水に浮かんだ白菊の花が光に透けて青く咲いていた。

d0153627_21371469.jpg












夕方には、火災の被害が激しかった長田区の追悼会場へ行った。明け方のその時間には参加できなかったので、せめて夕方の5時46分におこなわれる黙祷に、家族みんなでくわわった。広場をうめるほど多くの人が集まっていて、若い人も子どもたちもたくさんいたのがうれしかった。
あの日、国道ひとつはさんだ向こう側が火の海になった長田区のコトブキの実家。両親はそのときのことを長いこと、あまり語ろうとしなかった。ろうそくを手にいっしょに黙祷した母の胸にはどんな思いがあったのだろう。タタやミミに、もっと祖父母の話を聞かせておきたいと思った。

d0153627_21375427.jpg
[PR]
by higurashizoshi | 2010-01-18 21:40 | 雑感 | Comments(8)
Commented by ようこ at 2010-01-21 19:57 x
15年…15年経ってしまったんですね。

この時お腹にいた三女と神戸新聞の記者のドラマを見ました。

高速道路が傾いたりビルが潰れた映像を見て三女はびっくりしたようです。

私はこのドラマを見て当時悪阻に苦しみながらただ、テレビを見ていることしか出来ない悔しい気持ちを思い出した。

出来ればボランティアに行きたかった…。

三女も「地震は怖い」と認識したようです。
地震で得た、人々が助け合う温かい心の交流こそ語り継がなければいけないのかなと思います。
Commented by くれない at 2010-01-22 15:06 x
あのとき、東京のプレーパークから、プレーリーダーたちは、避難所の子どもたちのために、ロープや工具をプレーパーク号(軽のワゴン)に積んで神戸に向かいました。

こんなときだからこそ、子どもに遊びが必要だと思って、まだ状況もよくわからないまま出発しました。

それを見送ったことを思い出しました。
Commented by ゆっこ at 2010-01-22 16:57 x
あのとき必死だった。
東京に引っ越したばかりの私。神戸に残した家族。
倒壊した神戸西市民病院を退院したばかりの今は亡き父。当時既に高齢の祖母。
本当に随分いろんな人にお世話になった。
そして私自身、家族のサポート、ボランティア…。
必死でやっても全く追いつかない無力感とでもやるしかない毎日だった。
まだまだ直視できない私がいる。語ると怒りになってしまう。

そしてそのあとのサリン事件が私においうちをかけたのを忘れられない。
大勢の患者さんが運び込まれた病院への就職が
その前年の12月には決まっていたから…。
この年、生かされているちっぽけな私は地獄の前で足がすくんでしまった。

人が真の言葉を語るのには時間と勇気がいるのではないだろうか。



Commented by higurashizoshi at 2010-01-22 22:29
ようこさん
私も神戸新聞社のドラマ観ました。震災よりだいぶ前ですが
ここでアルバイトをしていたので、知り合いの記者さんも出て
きました。全壊した新聞社のビルのことも、ひさしぶりに生々しく
思いました。

ようこさんも妊娠中だったのですよね。何もできないもどかしさ、
同じころに体験していたんですね。
震災を知らない子どもたちに伝えていくことは、震災を実際には
知らない私にはむずかしいのだけど…でもいろんな形で少しでも
伝えていきたいと思っています。
今回は、追悼に参加したことで初めてタタやミミに当時の写真を
見せたり体験談を読ませたり、ということができました。
Commented by higurashizoshi at 2010-01-22 22:35
くれないさん
そうですか、あのとき東京のプレーパークからそんな救援隊が来て
くれていたんですね。なんだか胸がじーんとなります。
そんなふうにとにかく駆けつけてくれた人たちが、どれほど地震に
あった人々を励ましてくれたことか…。

ハイチの大地震の報道でも、子どもたちの顔、顔が気になります。
ひどい状況のようです。わずかな義援金を送るぐらいしかできない
のがもどかしいです。
Commented by higurashizoshi at 2010-01-22 22:45
ゆっこさん
読みながらいろんなこと思い出していました。
東京から神戸に飛んで行って、それからがほんとに大変な
日々だったんだね。
震災があって、サリン事件があって、あの年はほんとうに
日本中が揺れていて、そのどちらの現場にもかかわることに
なるなんて…。

そう、ほんとうを語れるのには長い長い時間がかかるものだと
思います。重く複雑な体験であればあるほど、それが自分の中で
沈殿して、消化されて、そして言葉になるのはとても長い過程。
きっとあの震災で受けた痛みを、まだ言葉にして外に出すことが
できない人もたくさんいるのだろうと思います。
Commented by ゆっこ at 2010-01-23 00:53 x
追伸です。
そう、神戸をあとにするときは実はすごい辛くて…。

それは神戸にかけつけられなかった人の痛みと少し似たところがあるかもしれない…。

また家族をおいて逃げなげなければならなかったの人のどうしようもない悲痛さにも…。

それぞれの震災の記憶があって…。
温度差と言われることもあるけど、時間とともに耳を傾け、ゆっくりゆっくりでも対話になるといいなと思います。
Commented by higurashizoshi at 2010-01-26 01:21
ゆっこさん
今日、17日の夜にNHKで放送された『その街のこども』という
ドラマを観ました。
録画していたのだけど、直後には観る気持ちになれなくて、今日ようやく。

初めて、あの震災で「何もできなかった」あるいは「心に罪を負った」と
感じて生きてきた人たちの肩に、そっと手を置いてくれるような作品に
会いました。
ゆっこさんにもぜひ観てほしいと思いました。もし観てなければ、再放送が
あるといいんだけど…。録画、消さずに置いてあります。

フォロー中のブログ

明石であそぼう! たこ焼...

最新のコメント

おはようございます。 ..
by Disney 鴨 at 10:36
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 01:15
こんばんは。ひぐらし草子..
by Disney 鴨 at 20:22
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 08:28
こんにちは。 男子SP..
by Disney 鴨 at 17:05
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 15:28
こんにちは。 ひぐらし..
by Disney 鴨 at 14:45
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 00:20
こんばんは。 ひぐらし..
by Disney 鴨 at 20:54
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 02:06

検索

ファン

ブログジャンル

映画
ウィンタースポーツ