ひぐらしだより


人生はその日暮らし。  映画、アート、音楽、フィギュアスケート…日々の思いをつづります。
by higurashizoshi
プロフィールを見る
画像一覧
S M T W T F S
1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31

一年のおわりに

おいしい白味噌をたくさんいただいたから、取りにおいでと母から電話があり、タタとミミと3人、きいちゃんに乗って実家に行ってきた。
京女の母に育てられた私は、お雑煮は絶対白味噌派。子どもたちも東京時代からずっとそれに慣れている。いつも年末、実家に知人から樽で届く白味噌はとっても滋味があり香りがいいので、たくさんおすそわけしてもらってお雑煮に使っている。
私たちが実家に着くと、母が用意してくれていた袋入りの味噌と、干し柿をいくつか渡してくれた。「これもいただきものやけど、おいしいから」と。

母がいろいろなことを忘れはじめて、もう何年にもなる。
このぽってりと大きな干し柿は、私が実家あてのお歳暮に送ったものだ。母はそれが届いた日に、好物に喜んで電話をしてきたけれど、そのことはもう母の記憶には残っていない。干し柿が私から届いたものだということも、忘れている。
朝、電話がかかってきて、午後、またかかってきて、母は同じことを話す。私はいつも思う。母の中で、忘れてしまったことは《なかったこと》になってしまうのだろうかと。
たとえば干し柿が届いたときのあの母のうれしさは、どこにいってしまうのだろう。
この前せつせつと私が語ってきかせた、薬を忘れず飲まなければならない理由に、よくわかったわとうなずいていた母の決意は、今はどこにあるのだろう。
いつか母がもっとたくさんのことを忘れ、そして私のことも忘れてしまうときがきたら、母にとって私も《なかったこと》になってしまうのだろうか。
ふとそんなことを考えてしまうのだ。

*****

 あの男の子のことを憶えてる、パパ?
 ああ。憶えてるよ。
 今でも元気でいると思う?
 ああもちろん。元気でいると思うな。
 でも迷子になっちゃったかな。
 いや、迷子にならなかったと思うよ。
 迷子になったんじゃないかって心配なんだ。
 あの子はきっと無事だよ。
 でももし迷子になったら誰が見つけてくれるの? あの子を誰が見つけてくれるの?
 善意が見つけてくれるんだ。いつだってそうだった。これからもそうだよ。

        ―コーマック・マッカーシー『ザ・ロード』(黒原敏行訳)



〈一年のおわりに、ごあいさつ〉

1月にこのブログをはじめ、この一年は生活の中にいつもこの場所がありました。
悩むことも多い今年でしたが、ひとに読んでもらうための文章をここにつづることは、私にとってとてもいい心の手当てになった気がします。
今年観た映画、もちろんほぼ全部DVDですが、数えてみると78本。
今年最後に観た映画は、マイク・リー監督『人生は、時々晴れ』でした。
もっともっと、ここに書きたい映画がいっぱいありました。
来年もたくさん観て、読んで、書きたいと思います。
見知らぬ方もふくめ、いつもここに来てくださるみなさん、コメントやメールをよせていろんな支えをくださった方たち、ありがとうございました。
新しい年が、みなさんに光さすものになりますように。
すぐそこの来年にまた、お会いしましょう。

―higurashizoshi
[PR]
by higurashizoshi | 2008-12-31 23:59 | 雑感 | Comments(0)
カテゴリ
以前の記事
お気に入りブログ
最新のコメント
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 02:06
こんにちは。 今回の4..
by Disney 鴨 at 14:58
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 00:40
こんにちは。 アメリカ..
by Disney 鴨 at 15:39
Desney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 01:06
こんばんは。 今回は、..
by Disney 鴨 at 19:43
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 02:16
こんばんは。 今回の全..
by Disney 鴨 at 20:15
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 10:31
あけましておめでとうござ..
by Disney 鴨 at 21:35
ライフログ
検索
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧