ひぐらしだより


人生はその日暮らし。  映画、アート、音楽、フィギュアスケート…日々の思いをつづります。
by higurashizoshi
プロフィールを見る
画像一覧
S M T W T F S
1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30 31

タタ13歳

タタは今日、13歳になった。

これまで、タタはつらいことがたくさんあった。
生きていられないほど、苦しんだときもあった。
でも、いつもそこから次へ歩き出す力をタタは持っていた。
お日さまのようなタタの明るさに、強さに、
私たちはいつも支えられてきたと思う。

昨秋からまたつらい日々があって、
それをタタは自分の力で少しずつ抜けてきて、
今日を迎えた。

13年前の今日、タタが生まれた日の朝、
見上げた空は、目にしみるほど明るい青空だった。

生まれてきてくれたこと。
生きて、ちゃんとこうして生きていてくれること。
ありがとうね。

タタ、13歳の誕生日おめでとう。
「やることは山ほどあるな」
てタタは今日、言った。
[PR]
# by higurashizoshi | 2008-03-12 14:32 | 雑感 | Comments(2)

いかなごのくぎ煮

毎年この時期になると、明石や神戸の海で、いかなご漁が解禁になる。
いかなごというのは、成魚でもせいぜい15センチくらいの、細長い魚だ。
それの稚魚が、このあたりでは春の風物詩。3月が近づくと、ここらの主婦たちは、解禁の日を今か今かと待っている。

私も、東京からこっちに帰ってきてからは毎年、いかなごを買いに走るようになった。
明石の漁港のすぐそばに、「魚ん棚」という魚市場がある。
船が漁から帰ると、仲買を通さず、「魚ん棚」の魚屋さんたちが直接、港でセリをする。だから、とれたばかりの魚が「魚ん棚」に並べられる。
瀬戸内のいろんな魚や明石名物の蛸や、まだぴちぴち跳ねているのを店先に並べた魚屋がずらりと並んでいて、いつも活気があって、「魚ん棚」はわくわくする。
そこに、いかなごを買いに行くのである。

いかなご漁が解禁になってからは、毎朝どの店にもずらりと行列ができ、「魚ん棚」は異様な熱気に包まれる。
なにせ、稚魚はみるみるうちに、日ごとに大きくなる。小さめの方が上物とされているから、みんななるべく早く、しかも新鮮なのを手に入れようと必死になる。
今年は出かけられないので無理だろうと思っていたら、コトブキが「魚ん棚」でいかなごを3kgゲット。それも、昼網で揚がったばかりのを買えた!とメールしてきたので、飛びあがって、大急ぎで、「くぎ煮」を炊く準備をした。

いかなごの稚魚は、このへんではシンコという。シラスとかちりめんじゃこといわれる、カタクチイワシの稚魚なんかと、同じくらいの大きさだ。
シンコの食べ方としては、まずは釜揚げ。とろけそうにやわらかく、甘味と香りがある。
そしてこの近辺の主婦が、腕によりをかけて、人によっては意地をかけて!作るのが「くぎ煮」である。

おいしいくぎ煮を作るのは、まず鮮度が勝負。
シンコが届いたらすぐに炊き始められるように、大鍋やら調味料やらを用意する。
そうこうしてたら、コトブキ帰還。ずっしり3kgの袋を渡される。
一年ぶりにお目にかかれたシンコは透き通って、なんともきれい!
とりあえず1kgずつ二つの鍋でくぎ煮を炊くことにして、残り1kgはあとで釜揚げにしようと冷蔵庫へ。

さて、いよいよくぎ煮作りの始まりだ。
シンコが1kg楽に入る大鍋に、醤油、酒、ザラメ、みりんを入れ煮立たせる。
そこに、さっと水洗いしたシンコを少しずつ入れていく。
いっぺんに入れるとつぶれてしまうので、手ですくってはやさしく入れる。
途中、千切りにしたショウガも、何度かにわけて入れる。(隣でコトブキがいっしょけんめい細かく切ってくれた。)
一つの鍋のほうは、わが家の好きな山椒入りにするので、実山椒の佃煮も入れる。
シンコが全部入ったら、鍋の中をまぜる。
箸やおたまではやっぱりシンコがつぶれてしまうので、手で混ぜる。
手で混ぜるというの、最初はええ~っ!?と思ったけど、まわりから煮立ってくるので鍋の真中はそんなに熱くない。とにかくシンコはデリケート。やさしく、やさしく混ぜる。
全体が沸騰してきたら、アルミホイルで作った落としぶたをして、火を弱める。

そこからは持久戦。
吹きこぼれる寸前の、煮立った泡がつねに落としぶたを鍋のふちまで押し上げているアヤウイ状態をたもつ。
そうして、火加減をこまかく調節しながら、ひたすら鍋をにらむ。
小さなシンコの間を、調味料が泡立って均等にめぐるようにするわけだ。
それと、やわらかいシンコを一度にたくさん炊くので、鍋の中をいつも泡立て、シンコをほわほわと泳がせていないと、つぶれて出来あがりが固くなってしまうのだ。

ちょっとよそ見をしてるとたちまち吹きこぼれるし、あわてて火を弱めてぼーっとしてると今度は泡立ちがなくなってたりして、とにかく鍋のそばは離れられない。
途中、変化していくシンコの味を試食するのもお楽しみ。タタもミミも巣の中のひな鳥状態で試食を待っている。
人によっては、2~3時間炊いてしっかり煮しめるやり方もあるけど、私はやわらかくうす味に仕上げたいので、だいたい1時間くらい。

やったー!今年はあきらめてたくぎ煮、みごと完成!
なかなかよい味にできあがった。みんな「おいしい、おいしい」と喜んでくれた。
できたてのくぎ煮、写真のような感じ。白いのは、すぐあとに作った釜揚げ。
(写真がピンボケなのは、私の携帯カメラの画面がちっちゃすぎてピントがわからなかったせい!ということにしておこう)
d0153627_18154949.jpg


3㎏のシンコでもけっこう大騒ぎだけど、この日コトブキが買った同じ店で、ひとりで16㎏買って行った人がいたそうだ…。
いったい、どうやって炊くんだろう?
[PR]
# by higurashizoshi | 2008-03-09 18:30 | 家事というか | Comments(5)

源平桃

桃の節句は過ぎたけれど、わが家の庭の桃は、まだ咲かない。
この桃の木はずいぶん前に植えられたものらしく、4年前にここに越してきたときには、大きな枝をしげらせていた。
そして、その春、みごとな花を咲かせて私たちを驚かせた。
驚いたのは、咲いてみると濃いピンクと白の花がいりまじっていたからだ。
これは「源平桃」という種類だ。源氏の赤、平家の白がまじって咲くから源平桃。

私たち家族には、源平桃に懐かしい思い出があった。
子どもたちが幼いころ、東京で毎年お花見に行っていた新宿御苑に、源平桃の大木があったのだ。
満開のたくさんの桜の木の中に、鮮やかなピンクと白の花が咲き乱れているところがあった。近づくと、何本かの木が寄り集まっているように見えたのに、一本の大木に同時にピンクの花、白い花が咲いているので驚いてしまった。
てっきり珍しい種類の桜だと思ったら、説明書きを見て桃だと知って、またびっくりした。
周囲は春霞のような何百本という満開の桜、その中でくっきりと立つ華やかな源平桃の大木。夢の中にいるような心地がした。
それからは毎春、新宿御苑にお花見に行くと、必ずその源平桃の木を見に行った。
タタもミミもまだあどけなく、大変なことはいろいろあっても、ただただかわいかったころ。花を眺めながらお弁当を食べ、新宿御苑の広い芝生をいっしょに駆けまわった春の思い出。
d0153627_18384589.jpg
そんな思い出のある源平桃に、まさか引っ越し先の庭で再会するとは思ってもみなかった。
この家に越してくるのは運命だったんだ!と興奮したのはいいけれど、見事な咲きっぷりだったその年の翌年からだんだん、花の咲き方が弱々しくなってきた。
引越しのとき、それまで全部土だった庭の大部分にコンクリートを敷いたので、根っこを痛めてしまったのだろうか。
それとも、植物オンチで水やりもロクにしない私のせい?
一度専門家に見てもらいたいねと言いながら、そのままになって、また春がやってきた。

さっきベランダからしげしげと見たら、新しく伸びてきた細い枝の先には、ちゃんとかわいらしい固いつぼみがついている。
でも、まだしばらくは開きそうにない感じだ。
元気なく黒ずんだ枝も多くて、やっぱり年々、つぼみの数も減っているような気がする。
なんとかしてあげないといけないなあ。せっかくめぐり会った大切な桃の木なんだから。
[PR]
# by higurashizoshi | 2008-03-05 18:47 | 雑感 | Comments(7)

ひなまつりとカサノバ

はっと気づけば、ひなまつり!
もう明日ではないですか。
せめて2日間だけでもと、急いでおひなさまを出して飾った。
小さいけど、タタが生まれて初めてのひなまつりに買った、かわいらしいひな人形だ。

チャチャは、とにかくどこにでも飛び上り、何でも落としてしまう。
で、去年は結局、おひなさまを出しそこねてしまった。
もちろんチャチャに罪はないのだが…。

今年はこの2日間、おひなさまをどうチャチャから守るか?
大きらいなレモンの香りでも振りまいておくか…って無理か…

昨日はラッセ・ハルストレム監督「カサノバ」を観た。
なぜこれを観たかというと、ヒース・レジャー追悼特集が自分の中で続いているから。
それと、監督がハルストレムなのに、まだ観ていなかったから。

ラッセ・ハルストレムは、母国スウェーデン時代の作品がとてもすばらしくて、「マイ・ライフ・アズ・ア・ドッグ」も「やかまし村の子どもたち」とその続編も、私の大好きな映画だ。
ハリウッドに移ってからも「ギルバート・グレイブ」「サイダーハウス・ルール」「ショコラ」と、暖かくて切なくて、底に鋭い人間観察がある作品を撮っていて、この人独特の味わいは損われず、私には好きな作品が多かった。
ただ、「ショコラ」の次の「シッピング・ニュース」(01年)を観たときに、荒さや緩みが初めて目についた。おやっ、ハルストレムさん大丈夫か?と心配になった。
その次の作品「アンフィニッシュ・ライフ」というのは日本公開されず、DVDは出ているようだが未見。で、「カサノバ」(05年)が今のところハルストレム監督の最新作らしい。

それにしても、なんでハルストレムがカサノバ?
そしてなんでカサノバがヒース・レジャー? …と思っていた。
どちらも、まるでイメージがちがう。カサノバといえば稀代のプレイボーイというか漁色家の代名詞。暖かな人間のつながりを描いてきたハルストレム監督が選ぶ素材としては意外すぎる。
それに、カサノバ役を演じるなら、こう濃厚で、ねっとりと美男で、いかにも何でもありでっせという感じの男優では? 外見的には地味で、シャイな感じのヒース・レジャーではそぐわない。
…とすれば、当然これはどちらも、「あえて」選んだことなんだろう。
その「あえて」の答が、ちゃんとあればいいけど…。何となく不安であった。

さて、観終わった感想としては、ひとことでいうとこれは18世紀のヴェネツィアという美しい町を背景にした、豪華な軽喜劇だった。
軽喜劇だから深刻な人間描写もなく、ひたすら楽しく、軽やかで、滑稽で、華やか。
もう、最後までつるつるーっと、さぬきうどんのように観られてしまう。いや、イタリアだからタリアテッレのようにか…。
しかし、「あえて」の答さがしをしていた私には、その答は最後までよくわからなかった。

従来のカサノバのイメージを崩すような、ヒース・レジャーのサラッとした美男ぶりは、悪くはない。
でも、最後にカサノバが純朴な愛に生きる男に変わる、その説得力がまるでない。
だってちっともヴェネツィア中の女をメロメロにしている男に見えないし、手練手管の策略家にも見えない。
だから運命の女に出会って、男としての生き方が変わっていく、その過程もよくわからない。
これはヒース・レジャーの演技力のせいではなくて、脚本がそうなっているのだ。
こういう筋立てでいくのなら、もっとアクの強い男優をキャスティングしたほうがよかったんじゃないだろうか。

ハルストレムは、純愛男としてのカサノバを描いて、何をしたかったんだろう?
主役がカサノバなのにきわどいシーンがほとんどないのは、全体のタッチを乱さず成功していたとは思う。全体的に、それなりに質のよい一幕の舞台に仕上がってはいる。
でも結局このさぬきうどん、じゃなくてタリアテッレは、つるつるいけるが食べ終わったらじきに忘れてしまうくらいの感銘しか、私には残さなかった。

私には、キューブリックが「バリー・リンドン」を撮ったのがナゾであるのと同じように、この映画はナゾだった。
ハルストレム監督、次は何を撮るのだろう…? 期待半分、不安半分だなあ。
そしてやはりやはり、ヒース・レジャーを見るにつけ、なんて魅力的な役者を亡くしてしまったんだろうと悲しい。
[PR]
# by higurashizoshi | 2008-03-02 18:25 | 観る・読む・書く・聴く | Comments(4)

2月29日

ブログ生誕、祝・1か月!
と自分で自分を祝ってみる。
で、今日は2月29日。4年に一度しか来ない日。
4年前の今日…と思い出してみると、ちょうど明石のこの家に引っ越してきた直後だった。
当然のことながら、私もコトブキも今より4歳、若く。
タタは8歳、ミミは6歳だった。

そうそう、そのころは、ミミの入学直前だったんだな。
あのころは、私にもいろいろ迷いがあって、タタは学校行かない道を選んだけど、ミミは行けたら行ったほうがいいんじゃないか…と、思ったりしていた。
タタはもともとの気質もあり、学校というところが合わなくて、すごく苦しむことになった。でも、ミミはきちんとしてるのが好きなタイプだし、もしかしたら学校というところもミミには合うかもしれない、とコトブキと話し合った。

でも、ミミ本人が、きっぱり言ったんだ。「学校行かない」と。
6歳の子どもの言うことをうのみにするんですか? とか
最初から行かないなんて認めてどうするんですか? とか
学校からはいろいろと言われた。
でも、いつも素直で従順で、拒絶なんてしたことのなかったミミが、何を言っても断固として、てこでも動かなかった。
ランドセル? 「いらない。」
入学式? 「行かない。」
本当に、はっきりしていた。

正直、当時の私は、頭をかかえた。それでいいんだろうか?
ミミの気持ちを、もちろん大事にしたい。
でも、学校という「通常コース」から、最初からはずれるんだよ?
タタみたいに結果として、じゃなく、最初から、だよ?
そんな選択、ミミにとっていいことなんだろうか?
コトブキは、泰然としていた。「ミミがそうしたいなら、それでいい」と言って。

どのくらいかかっただろう。もう4年前のことだから、はっきり憶えていないけど、ミミとも、コトブキとも、学校とも何度も話し合った。
何が、私の中で転機になったのかな。
やっぱり、絶対に揺れないミミの態度が、私の気持ちを押していったのかもしれない。
これがミミの人生の「今」であり、ミミが切実に選んだものなら、大人がそれを軽々しく、どうこうできるものじゃない。
ミミが、学校に行かずに育っているタタを見て、私たち親を見て、自分も学校に行かず「うちでやっていく」のがいい、と決めた。
それを、誰も、たとえ親でも、勝手に動かしたりできない。
…そういうことが、私の中でだんだん、はっきりしてきた。

「わかりました。ミミちゃんがしっかりおうちで育つよう応援します」
とうとう、こういう校長先生の言葉を聞いて、あいさつをして、学校をあとにした日のことは、よく憶えている。
ぽかぽかと暖かい日だった。
校門のところで振り返った。あー、今私は、学校というところと別れたな、と思った。
そのときが私の中の「学校信仰」との決別だったんだなあと、今は思う。

あれから4年か…。
この4年も波瀾万丈でいろんなことがあったけど、少なくともミミの選んだ道が、間違っていたと思えたことは一度もない。
学校というところに行ったことのない子ども。
世間から見たら珍しい存在なんだろうけど、うちではもはやごく普通のこと。
家で育つ子と親のいろんなネットワークにもつながって、友だちもふえた。
ミミは親バカながら聡明で面白くて優しい子に育っている。

さて次のうるう年、2012年?(ほとんど近未来SFだなあ)
子どもたちは、私たちはどうなっているだろう…。
[PR]
# by higurashizoshi | 2008-02-29 13:57 | 不登校とホームスクーリング | Comments(4)

フォロー中のブログ

明石であそぼう! たこ焼...

最新のコメント

bikegogoyさん ..
by higurashizoshi at 14:59
いやー、楽しかったです南..
by bikegogoy at 22:38
伝わってきます。なんてい..
by まにまに at 10:40
まにまにさん 読んでく..
by higurashizoshi at 22:45
先輩、すごい旅をしたんだね。
by まにまに at 18:27
おはようございます。 ..
by Disney 鴨 at 10:36
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 01:15
こんばんは。ひぐらし草子..
by Disney 鴨 at 20:22
Disney 鴨さん ..
by higurashizoshi at 08:28
こんにちは。 男子SP..
by Disney 鴨 at 17:05

検索

ファン

ブログジャンル

映画
ウィンタースポーツ